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Le théâtre,  comme projet  de vie,  exige une vocation blindée et  cela n’assure pas une réalité
payant  cash. Comme dans les autres cases de la marelle,  les oracles prophétisent  l’échec et
l’affaire ne dépend plus uniquement de celui qui est attiré par les projecteurs mais aussi de ceux
qui vont le côtoyer. Et il y a des grands et des petits.

Les médiocres ont l’étrange habitude de tout mesurer à leur propre petitesse, ainsi ils méprisent et
refusent la grandeur d’autrui lui mettant des bâtons dans les roues dès qu’ils le peuvent. C’est ce
qui arrive précisément à l’avant-gardiste Agnès Avergnat, jeune et audacieuse metteuse en scène
qui essaye d’aborder l’état d’érosion morale, sociale et individuelle dans un théâtre de province du
Nord de la France, dévoilant en même temps la  théâtralité du monde. 

Le roman d’Emilie Gévart nous renvoie, tant au niveau thématique que de la structure à un double
récit rétrospectif constitué par 29 séquences bien ficelées où les personnages s’entrecroisent, et
un « carnet / bord de lit » de 8 séquences. La première rétrospection correspond au compte à
rebours  à  moins  de  deux  heures  de  la  première  du Misanthrope,  où  la  metteuse  en  scène,
confrontée aux avatars qui perturbent la troupe et à l’évidence de l’échec, fait l’état des lieux sans
s’accorder aucune concession. L’adrénaline coule. Ce n’est pas un long fleuve tranquille mais le
prix à payer lorsque l’on veut d’étudier les éternels conflits de la psychologie humaine.

L’envie,  la  chimie  cérébrale  et  le  langage  se  trouvent  dans  les  gènes  de  chaque  écrivain.
L’adrénaline nous fait  penser,  trembler,  elle secoue nos tripes et  entremêle nos cellules.  Pour
l’écrivain comme pour l’acteur il  n’y a rien de mieux que la peur de l’échec et c’est pour cela
qu’Emilie  Gévart,  sans  casque  ni  armure  de  gladiateur,  défie  les  patrons  du  théâtre  mou  et
conformiste, transgresse les genres, grimpe sur la page blanche comme si elle escaladait le Mont
Blanc et saute des pages comme si elle sautait des gratte-ciels. Vivre la vie comme une aventure
dangereuse et remplie de sursauts, c’est cela la question. Le comble : le public n’est plus le seul à
vouloir consommer la représentation de lui-même (de ses conflits, de sa mise à nu), puisque les
acteurs, le directeur de la troupe inclus, semblent devenir accros à cette forme d’autophagie.

La deuxième rétrospection nous livre l‘histoire d’une passion pour la scène, les hauts et les bas du
parcours de la protagoniste qui en s’appuyant sur son propre vécu depuis l’enfance, construit une
série de portraits de personnages. Dans ce roman initiatique, l’héroïsme tragique ou l’humanisme
dignifiant des parents, de la grand-mère, des professeurs, du vrai ami et complice de la troupe,
aussi  bien  que  de  la  mythique  Montansier,  font  le  contrepoint  avec  des  pauvres  pantins  qui
dégagent de la mesquinerie pour se venger de leurs échecs. Pendant les répétitions, au cœur des
situations traitées qui sont la chair du récit  romanesque, se dégagent d’étranges parallélismes
entre les personnages de la comédie, ceux du roman, les acteurs et le directeur de la troupe.

Le « carnet / bord de lit » est une stratégie dramaturgique, une sorte de didascalie viscérale qui
transgresse la notion du genre, imprimant un caractère hybride au texte et corroborant la péripétie
grâce à laquelle le roman amalgame le monde de la scène au grand théâtre du monde. Ce carnet
est aussi un baromètre d’adrénaline de la metteuse en scène qui approfondit le regard sur elle-
même, sur les autres et sur les conflits inattendus, mais non sans conséquences, car il rompt le
rythme soutenu du récit, l’équilibre du texte et le pacte de lecture. Le théâtre gagne du terrain au
détriment de l’autofiction. 

Dès qu’on ouvre le livre il est question de jalousie et de mépris. Le doute et l’insécurité seront la
corde raide qu’Agnès devra traverser du début jusqu’à la fin sans flancher. Pablo, le faux-cul de
service, douanier de l’art, pauvre et austère de goût, qui joue au censeur, se délecte à disqualifier
et  à  refuser  à  son « amie »  la  liberté  de monter  Le Misanthrope.  L’œil  d’avant-garde,  l’esprit
contemporain d’Agnès ne valent rien. Il aurait pu – pour gagner un peu d’élégance -, manier des



arguments ésotériques, dire par exemple qu’il fallait renoncer, que cette pièce était maudite, que
peut-être elle ne s’était pas encore aperçue que la première de Molière s’était produit le sixième
mois de 1666, comme dire deux fois la chiffre du mal, le code secret de l’enfer, et qu’insister donc,
serait trop risqué, un défi dangereux et cauchemardesque.

En effet,  La peau du personnage est un album de souvenirs auquel se donnent rendez-vous les
spectres, les fantômes des gens de la vie et des personnages du théâtre qui ont charmé ou hanté
la vie du locuteur. La voix narrative les a convoqués pour les confronter à ses propres démons de
metteuse en scène et pour les faire vivre dans une autofiction qui les libère tout en s’exorcisant
elle-même, nous dévoilant  les coulisses,  les misères,  les perversions du monde du théâtre et
l’empire de l’hypocrisie dans le public. Il n’y a pas de tabou. La voix narrative ne tombe pas dans le
piège de l’autocensure.

Ainsi, au fond de la fiction théâtrale se bâtissent le chemin et la silhouette de la protagoniste (alter-
ego de l’auteure),  une femme à l’intelligence supérieure,  revêche,  sensible,  au caractère bien
trempé et à la volonté d’acier, que sait poser des mots sur des réalités délicates pouvant intimider
ou faire peur aux lâches et  aux médiocres.  Elle sait  ce qu’elle  veut  à force de douter,  de se
tromper, de récidiver, de ne rien lâcher et de travailler sans cesse. Elle peut, grâce au pouvoir
fantastique que lui donnent sa force intérieure et les artifices du langage, dire l’indicible, dévoiler
des secrets que les gens veulent cacher ou maquiller. 

Dans La peau du personnage se côtoient plusieurs tons et niveaux de langue, dont la malléabilité
et la plasticité sont ajustées à la diversité de situations. Ce n’est pas pour rien que la romancière a
vécu la galère du métier des arts scéniques, les pièges et traquenards subis par les intermittents
du spectacle ; elle peut,  donc,  pénétrer dans le fond de l’âme humaine et retracer toute sorte
d’ambiances et de sujets  -du calme plat au vertige fou- , les mœurs du village de province ou de
la grande ville, l’amour des mots, l’ennui, la solitude, la trahison, les ruptures, les projets brisés ou
l’horreur  du  temps  liquide.  Les  souvenirs  semblent  être  tatoués  dans  la  peau  et  la  mémoire
photographique de la protagoniste, dont la langue est tendre et mordante, subtile ou décapante,
par moments teintée de lyrisme, mais aussi crue, dénudée et susceptible d’une douce violence. Ici
ni  l’humour,  ni  l’ironie  ni  le  sarcasme ne sont  des langues mortes  ou en désuétude,  bien au
contraire, elles deviennent les armes de la vérité et de la revanche aristocratique, les outils avec
lesquels le lecteur rentre en joyeuse empathie. 

Par la fusion vie-théâtre-roman, Emilie Gévart trace une perception hallucinante de la réalité. Cette
perception émerge de son déplacement dans des zones obscures remplies de risques. Une fois
rescapée de ces menaces, mûre et bien blindée, elle est censée tout nous raconter ne serait-ce
que par instinct cathartique, mais elle va plus loin, car dans la tentative de raconter le théâtre
comme forme de liberté, la plume venge l’honneur de l’artiste, réclame une politique théâtrale de
l’Etat et porte l’éclairage sur la grandeur d’âme de l’auteure.
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