La peau du personnage

Adrénaline et résilience

Un article de Ramiro Oviedo

Le théatre, comme projet de vie, exige une vocation blindée et cela n’assure pas une réalité
payant cash. Comme dans les autres cases de la marelle, les oracles prophétisent I'échec et
I'affaire ne dépend plus uniquement de celui qui est attiré par les projecteurs mais aussi de ceux
qui vont le cbtoyer. Et il y a des grands et des petits.

Les médiocres ont I'étrange habitude de tout mesurer a leur propre petitesse, ainsi ils méprisent et
refusent la grandeur d’autrui lui mettant des batons dans les roues dés qu'ils le peuvent. C’est ce
qui arrive précisément a I'avant-gardiste Agnés Avergnat, jeune et audacieuse metteuse en scéne
qui essaye d’aborder I'état d’érosion morale, sociale et individuelle dans un théatre de province du
Nord de la France, dévoilant en méme temps la théatralité du monde.

Le roman d’Emilie Gévart nous renvoie, tant au niveau thématique que de la structure a un double
récit rétrospectif constitué par 29 séquences bien ficelées ou les personnages s’entrecroisent, et
un « carnet/ bord de lit » de 8 séquences. La premiére rétrospection correspond au compte a
rebours a moins de deux heures de la premiére du Misanthrope, ou la metteuse en scéne,
confrontée aux avatars qui perturbent la troupe et a I'évidence de I'échec, fait I'état des lieux sans
s’accorder aucune concession. L'adrénaline coule. Ce n’est pas un long fleuve tranquille mais le
prix a payer lorsque I'on veut d’étudier les éternels conflits de la psychologie humaine.

L'envie, la chimie cérébrale et le langage se trouvent dans les genes de chaque écrivain.
L'adrénaline nous fait penser, trembler, elle secoue nos tripes et entreméle nos cellules. Pour
I'écrivain comme pour l'acteur il N’y a rien de mieux que la peur de I'échec et c’est pour cela
qu’Emilie Gévart, sans casque ni armure de gladiateur, défie les patrons du théatre mou et
conformiste, transgresse les genres, grimpe sur la page blanche comme si elle escaladait le Mont
Blanc et saute des pages comme si elle sautait des gratte-ciels. Vivre la vie comme une aventure
dangereuse et remplie de sursauts, c’est cela la question. Le comble : le public n’est plus le seul a
vouloir consommer la représentation de lui-méme (de ses conflits, de sa mise a nu), puisque les
acteurs, le directeur de la troupe inclus, semblent devenir accros a cette forme d’autophagie.

La deuxiéme rétrospection nous livre I'histoire d’'une passion pour la scéne, les hauts et les bas du
parcours de la protagoniste qui en s’appuyant sur son propre vécu depuis I'enfance, construit une
série de portraits de personnages. Dans ce roman initiatique, I'héroisme tragique ou 'humanisme
dignifiant des parents, de la grand-mére, des professeurs, du vrai ami et complice de la troupe,
aussi bien que de la mythique Montansier, font le contrepoint avec des pauvres pantins qui
dégagent de la mesquinerie pour se venger de leurs échecs. Pendant les répétitions, au coeur des
situations traitées qui sont la chair du récit romanesque, se dégagent d’étranges parallélismes
entre les personnages de la comédie, ceux du roman, les acteurs et le directeur de la troupe.

Le « carnet/ bord de lit » est une stratégie dramaturgique, une sorte de didascalie viscérale qui
transgresse la notion du genre, imprimant un caractére hybride au texte et corroborant la péripétie
grace a laquelle le roman amalgame le monde de la scéne au grand théatre du monde. Ce carnet
est aussi un barométre d’adrénaline de la metteuse en scéne qui approfondit le regard sur elle-
méme, sur les autres et sur les conflits inattendus, mais non sans conséquences, car il rompt le
rythme soutenu du récit, I'équilibre du texte et le pacte de lecture. Le théatre gagne du terrain au
détriment de I'autofiction.

Dés qu’on ouvre le livre il est question de jalousie et de mépris. Le doute et l'insécurité seront la
corde raide qu’Agnés devra traverser du début jusqu’a la fin sans flancher. Pablo, le faux-cul de
service, douanier de l'art, pauvre et austére de goQt, qui joue au censeur, se délecte a disqualifier
et a refuser a son « amie » la libert¢é de monter Le Misanthrope. L'ceil d’avant-garde, I'esprit
contemporain d’Agnés ne valent rien. Il aurait pu — pour gagner un peu d’élégance -, manier des



arguments ésotériques, dire par exemple qu’il fallait renoncer, que cette piéce était maudite, que
peut-étre elle ne s’était pas encore apercue que la premiere de Moliére s’était produit le sixieme
mois de 1666, comme dire deux fois la chiffre du mal, le code secret de I'enfer, et qu’insister donc,
serait trop risqué, un défi dangereux et cauchemardesque.

En effet, La peau du personnage est un album de souvenirs auquel se donnent rendez-vous les
spectres, les fantdmes des gens de la vie et des personnages du théatre qui ont charmé ou hanté
la vie du locuteur. La voix narrative les a convoqués pour les confronter a ses propres démons de
metteuse en scéne et pour les faire vivre dans une autofiction qui les libére tout en s’exorcisant
elle-méme, nous dévoilant les coulisses, les miséres, les perversions du monde du théatre et
I'empire de I'hypocrisie dans le public. Il n’y a pas de tabou. La voix narrative ne tombe pas dans le
piege de l'autocensure.

Ainsi, au fond de la fiction théatrale se batissent le chemin et la silhouette de la protagoniste (alter-
ego de lauteure), une femme a lintelligence supérieure, revéche, sensible, au caractére bien
trempé et a la volonté d’acier, que sait poser des mots sur des réalités délicates pouvant intimider
ou faire peur aux laches et aux médiocres. Elle sait ce qu’elle veut a force de douter, de se
tromper, de récidiver, de ne rien lacher et de travailler sans cesse. Elle peut, grace au pouvoir
fantastique que lui donnent sa force intérieure et les artifices du langage, dire I'indicible, dévoiler
des secrets que les gens veulent cacher ou maquiller.

Dans La peau du personnage se cétoient plusieurs tons et niveaux de langue, dont la malléabilité
et la plasticité sont ajustées a la diversité de situations. Ce n’est pas pour rien que la romanciére a
vécu la galére du métier des arts scéniques, les pieges et traquenards subis par les intermittents
du spectacle ; elle peut, donc, pénétrer dans le fond de 'ame humaine et retracer toute sorte
d’ambiances et de sujets -du calme plat au vertige fou- , les mceurs du village de province ou de
la grande ville, 'amour des mots, I'ennui, la solitude, la trahison, les ruptures, les projets brisés ou
'horreur du temps liquide. Les souvenirs semblent étre tatoués dans la peau et la mémoire
photographique de la protagoniste, dont la langue est tendre et mordante, subtile ou décapante,
par moments teintée de lyrisme, mais aussi crue, dénudée et susceptible d’'une douce violence. Ici
ni I’humour, ni l'ironie ni le sarcasme ne sont des langues mortes ou en désuétude, bien au
contraire, elles deviennent les armes de la vérité et de la revanche aristocratique, les outils avec
lesquels le lecteur rentre en joyeuse empathie.

Par la fusion vie-théatre-roman, Emilie Gévart trace une perception hallucinante de la réalité. Cette
perception émerge de son déplacement dans des zones obscures remplies de risques. Une fois
rescapée de ces menaces, mire et bien blindée, elle est censée tout nous raconter ne serait-ce
que par instinct cathartique, mais elle va plus loin, car dans la tentative de raconter le théatre
comme forme de liberté, la plume venge I'honneur de l'artiste, réclame une politique théatrale de
I'Etat et porte I'éclairage sur la grandeur d’ame de l'auteure.
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